高中优秀作文：大宅

　　在除夕的前一天，我与父母一起回到了老家――衡阳。

　　除夕的清晨，天将亮未亮的时分，睡在身边的母亲与坐在床沿的外婆已经开始一言一语的说话。内容无非是关于孩子、家庭。她们谈话的声音轻而细密，在幽暗的天光中一直持续。那些语言像是漂浮在空气里，它们会流动、会漫溢，让人心觉得暖和安定。

　　外婆与那个时期的农妇一样，勤劳周转，有忙不完的家事。快过年的时候，尤其忙碌。把糯米磨成粉，将年糕一屉一屉蒸熟，豆沙馅的糯米团，豆沙加了白糖和桂花。糯米层略有些硬，嚼起来有清香。焖的粥也时常撒上一大勺白糖，他们都爱吃的甜。温热烂熟的粥滑入食道，绵密妥帖。

　　不记得距上次回家有多久，一年吧，还是两年?我穿梭在大宅里，这里的老虎窗依旧大开，窄小的木楼梯破败，生长出茁壮的瓦松和仙人掌。记得更小的时候，院里邻居关系密切，几乎家家都相识。但是他们现在都陆续搬出去。我杵在门前，观望着空落落的阁楼，心里泛起一阵人走茶凉的感伤。原来啊回家，并不全被满满当当的欣喜雀跃填充，同时也被失望与落寞点缀。

　　这里的树影浓密的柏油马路，热腾腾的豆浆铺子，密集热闹的人群，在时光的洪流中默默淡去，像一张没有留下底片的旧照片。我只来得及看一眼，便失去关于它的全部线索。

　　家乡人都有着浓厚的人情味，他们的一举一动在柴米油盐之间散发着丰饶的气息。在密集的住宅空间里，每一家的喜怒哀乐，都如同他们晚餐的内容，无法成为秘密。旧时人们不是十分宽裕，感觉却比现在丰足，人们收入不高，物资也有限，但人与人，人与外界的联系如水乳交融。这是家乡人的生活习惯，现在城市里很少看到人与人之间相互串门，互相分送礼物。大家在公众场合热闹聚会，便一拍两散。

　　往日我搬着矮小板凳坐在院里看外婆与邻居唠嗑，不认为有丝毫奇怪。但那景象好似一颗红宝石无意纳入胸襟，熠熠闪光。只是那时的我不知不识，未曾为这繁华富贵心生胆怯。

　　我沉浸在记忆中的大宅里，无法自拔。但我也相信，不管环境的格局怎样变迁，无论是钢筋水泥铸造的高楼大厦，还是悠长的弄堂。我都会如故的想她。我也知道，总有一天，总有一天它会被时代的潮水洗刷成断壁残垣。但我也会一如既往的爱她。因为，即便我失去与那里的人的一切联系，也不会失去在那个城镇里形成的待人处事的方式，以及这种方式给我带来的欢愉和满足。

　　家是我的根基，是我的源头。是我受伤时的依靠，是我老去那一天迎接我的最坚实的胸膛。